文 ｜ 魏启扬

每每有热点事件发生，段子手们最擅长的就是群嘲与自黑。

网络上有一个聚集近期汽车行业热点的小故事。

车主们在讨论什么是世界上最幸福的事。

蔚来车主：世界上最幸福的事，莫过于我在驾驶时一直按升级按钮，还输入了密码，最后车子在路上停了几个小时，但是我没事，车也没事，而且舆论都是骂蔚来的。

奔驰车主：世界上最幸福的事，莫过于我刚买的车就漏油了，我据理力争，最后闹大了，我和奔驰公司和解了。

另一位车主说到：世界上最幸福的事，莫过于我在新闻里看到我停车的车库烧了起来……

众人道：那你是特斯拉的车主吗？

他继续说到：你们弄错了，特斯拉在隔壁，我开的奥迪。

故事结尾的点睛素材就是发生在4月21日的上海特斯拉自燃事故。

特斯拉自燃并非第一次发生，然而此次事故之所以能在网络引爆，很大一个原因在于其在圈层之外引发了更为广泛的关注。

就如故事里最后的那个梗：在奥迪车主眼中，自燃原本只与特斯拉自身相关，但实际上，自燃已将他和交通体系内其它普通大众和车辆都关联起来了。

此次事故，特斯拉不光烧掉了自己的品牌形象，还烧掉了消费者对新能源车的“信心”。

马斯克的激进创新风格是把双刃剑

很多人形容特斯拉创始人马斯克的性格是个“妄人”，他的个人哲学也是一直在致力于解决“哪些事情最有可能影响到人类未来？”的问题。从马斯克的创业经历和目前所经营的项目可见一斑。

制造世界上最好的电动能源汽车：特斯拉。

探索无限能源的源头：太阳能系统公司Solar City。

探索继汽车、轮船、火车和飞机之后的人类“第五种交通模式”：研发超级隧道和胶囊列车。

帮助人类实现登陆火星的愿望：space X。

……

马斯克激进的创新风格被深深的烙印在他的产品上。

有前苏联N1火箭失败的教训在前，space X依然敢于尝试将多个小型发动机进行并联以获取更大推力；有美国主动放弃航天飞机方案的教训在前，space X依然坚持可回收、重复使用火箭的方向。

在特斯拉电动车上，马斯克还是在追求极限性能的路上走着钢丝。其中争议最大的就是特斯拉所采用的松下18650锂电池方案。

18650锂电池本身是非常成熟的技术，单枚电池的安全性也有保证，但特斯拉为了追求更大的能量密度，将7000多节长得像五号电池的18650锂电池组成电池包，通过BMS（电池控制系统）进行串联控制。

熟悉工程机械的朋友可能清楚，哪怕软件管理系统再强大，7000多节电池的串联已经将整个系统的故障几率放大了难以计算的倍数。

更何况，这种电池动力总成结构的最大缺陷在于，当车辆发生碰撞时，电芯或模组非常容易移位，从而导致连接电芯的导线脱落和短路，自燃就难以避免了。同时，由于电池被密封在电池包中，外界无法直接接触，如果已经出现过热起火情况，即使灭掉了明火，但电池仍然在电池包内继续发热，这也是为什么特斯拉发生起火事故后又会经常复燃的原因。

就像一把双刃剑，马斯克激进的创新风格带来的成功为他迎来了极大的声誉，但同时也埋下了随时可能爆发的隐患。

回到特斯拉电动车。虽然在上海自燃事故之前特斯拉还发生过很多次自燃事故，但就其在新能源车行业里的造诣和迄今为止所表现出来的成就，特斯拉是全球最好的电动车这一点仍然毋庸置疑。

在性能上，特斯拉追求极致，在安全问题上，特斯拉并没有追求极致，尽管特斯拉曾为安全做过很多妥协。